在《归队》的叙事脉络里，抗联战士的归队之路从不是单一的战场抗争，当万福庆与高云虎这对失散的战友结伴同行时，东北山林里的虎头岭老金沟，用一场裹挟着贪婪与血色的遭遇，揭开了抗战年代更隐秘的黑暗角落。一块来自陌生女孩的饼，本是绝境中的微光，却成了将两人拖入人间炼狱的诱饵 —— 他们被诱捕、捆绑，最终沦为老金沟金矿里任人宰割的劳工，也由此撞见了比日寇炮火更刺骨的人性之恶。
初入金矿的日子，万福庆与高云虎从未放弃过逃跑的念头，可这处看似普通的淘金之地，早已被一张丧心病狂的利益网紧紧笼罩。为首的金把头，将矿工的生命视作牟取私利的工具，一套残忍的 “生意经” 在暗处运转：故意制造塌方事故，让无辜矿工葬身矿下，再以 “赔偿人命” 为由向金矿主索要钱财。那些本该抚慰死者家属的抚恤金，从未真正走出金把头的腰包，尽数成了这群人手中 “吃人不吐骨头” 的赃款。这种近乎变态的利益链条，在当年的东北矿业史上并非虚构 —— 据《东北矿业史》记载，1900 至 1945 年间，辽东地区就曾发生数十起疑似人为制造的矿难，《归队》的编剧高满堂在访谈中也提及，这些细节均源自对历史史料的十年搜集，每一笔剧情都映照着真实的时代伤痕。
悲剧的序幕很快拉开。万福庆与高云虎刚踏入矿洞不久，一场 “意外” 塌方便骤然发生，四名矿工来不及反应，就被厚重的土石掩埋，年轻的生命在黑暗中戛然而止。可这样的死亡，在金把头眼中不过是 “生意成本”，矿洞外没有哀悼，只有账本上冰冷的 “赔偿金额” 被悄悄记录。更令人揪心的是，当万福庆受伤急需救治时，高云虎为护战友，冒险挟持工头要求金把头提供医治，这份战友间的情谊，却彻底激怒了睚眦必报的金把头。为了报复，他再次策划了一场 “意外”，在众目睽睽之下，将高云虎活生生埋进了矿下 —— 若不是后来侥幸获救，这位一心归队的抗联战士，险些成为第八个被这处金矿吞噬的生命。
两次塌方，八条生命，每一条都曾有过对未来的期盼：或许是盼着攒够钱回家娶亲，或许是盼着战争结束能重见家人，或许像万福庆与高云虎一样，盼着能早日归队继续抗日。可在老金沟的利益算计里，这些鲜活的生命都被标上了明码标价的 “价码”，死亡不再是令人悲痛的终点，而是金把头们敛财的 “节点”。这种对生命的漠视，比战场上的枪林弹雨更令人脊背发凉 —— 日寇的侵略是明面上的压迫，而这些同胞间的贪婪算计，却是藏在暗处的刀刃，在本就艰难的抗战岁月里，又给百姓与战士们添了一道深可见骨的伤口。
《归队》用这段金矿往事，没有刻意渲染血腥场面，却以细腻的叙事让观众读懂：抗战不仅是与外敌的正面交锋，也是在复杂人性与黑暗现实中的挣扎。当万福庆与高云虎最终逃离老金沟时，那处留下八条人命的矿洞，成了时代的一道深刻暗痕 —— 它提醒着我们，在铭记战场英雄的同时，也不该忘记那些在乱世中被贪婪吞噬的普通生命，更不该忘记，和平年代里对 “尊重生命” 的坚守，才是对过往牺牲最好的告慰。
